台北米其林一星餐廳T ＋ T 的春季菜單，以台灣人熟悉的「茄汁鯖魚罐頭」為靈感，設計出前菜「鯖魚．番茄．泡菜」，呼應罐頭在台灣的飲食足跡，也勾起對罐頭的過往回憶。

溫飽與溫情 馬口鐵封存的回憶

上大學初次離家生活，頭一回在外地遭遇颱風。沒有儲糧概念，風強雨驟，又逢停電，住在沒有炊具的雅房裡，面臨斷糧。趁風雨稍歇，勉力奔向便利商店，端凝貨架半晌，取了鮪魚罐頭、鹹鴨蛋、美乃滋和吐司，拌成鮪魚鹹蛋沙拉醬，夾著吐司吃，撐過兩天颱風。

玻璃罐裡被辣油漬得紅通的玉筍，是鍾愛最久的罐頭，也是幼年在阿嬤家的回憶。清晨被挖起來食早頓（tsiah tsá-tǹg），坐在木長凳上，下巴僅及桌面高度，記憶裡盡是熱滾氤氳的白粥。幾樣配菜中，偏愛玉筍，酸辣鮮爽脆口，拌著白粥吃格外有層次。其他罐頭如花生麵筋、脆瓜、菜心也都喜歡，仍不敵對於玉筍的真愛。爾後只要吃粥，玉筍就是標配。

南遷之後，特別能感受到南部人對出外人的照顧。在水林和農友聊到近午，大哥起身，拿了包關廟麵，開黃罐茄汁鯖魚罐頭，又切了條台農57 號地瓜，煮了鍋酸甜誘涎，紅通通帶海味的地瓜鯖魚麵，是早年農忙時常見的快手料理。

罐頭，是應變夏颱的常備食品，是回憶中傳統台式早餐的標配，是南部人款待、照顧出外人的溫情。

深夜獨酌 罐頭料理「食」驗

年紀漸長，比起在外飲杯，家中獨酌更顯自在。酒精入喉，特嗜鹹食，懶得起爐動鍋，遂將下酒菜的腦筋動到罐頭上。台灣四面環海，魚產豐沛，魚類罐頭品項繁多，調味亦富饒。紅燒鰻罐頭加蔥蒜與洋蔥碎、紅燒小卷拌玉筍，只要添入家中常備辛香料或調料，即是速成下酒料理。

台糖黑蒜頭紅燒鰻，加上洋蔥碎等即是一道美味的下酒菜。  

下班後到賣場探索罐頭，在深夜拉開馬口鐵，左添右加各式佐料，罐頭華麗轉身，廚房即成了獨酌時刻的罐頭風味實驗室。（作者為飲食文字工作者、食物攝影愛好者，癡愛罐頭，經營FB 粉絲專頁《你好，我一位》。）

「三十味料理，三十個故事，都在召喚我走遠的心靈，每種料理都是生命情境與時代的相互輝映。」

這是《往日食光》（鄭如晴，2024，遠見天下文化）作者的自我介紹，是飲食散文的最佳寫照，也是人生飲食記憶的書寫。雖說作者提到「料理」兩字，但書中所寫的都是最平常不過的食物，更是很多人一生中味蕾最常品嘗的菜餚。

作者娓娓道來兒時、青春期和成人三階段記憶最深的每一道食物，文學造詣深厚、引人入勝。作者超強的記憶力令人佩服，能將一生三部曲不同食物的滋味體驗，訴說得淋漓盡致、妙筆生花。

孩童時的作者記憶最深的是放上芫荽（iân-sui） 的魯麵、碗粿（uánn-kué）、華西街的蛇湯、髮菜雞羹湯、牽羹（khankenn）五柳枝黃魚、肉粽、十全燉雞湯、烘蛋、沙茶牛肉、當歸麵線。每道食物的記憶都伴隨著難忘的親情，其中作者對外婆做菜手藝細節的描述，在在流露了對她的思念。而她兒時能夠嘗到多樣的菜餚，也反映了複雜的家庭成員來往關係，以致作者對一些人情世故產生疑問。

作者的青春期食物回憶，包括了台中綠川市場麵食館的小籠包、酸辣湯；外省同學媽媽親手做的臘腸；住校同學偷錢去買給作者吃的鵝肉；家裡租戶家庭賣的蔴芛湯；與住在附近的同學一起去吃的陽春麵；台中安由戲院樓下的大麵羹；同學家賣的肉包；用來回憶和追念媽媽的麵線糊；姊姊與繼母爭吵理論後，拿到一天五十元伙食費而準備的姊妹共享盛宴；為想念因政治問題遠走日本的父親，而去吃的台中肉圓；大會堂的沙茶牛肉、當歸鴨、鵝肉；住校睡前宵夜吃的雞絲麵；上生理及衛生課時，詢問老師有關性教育問題，全班一片寂靜只能聞到校園餐廳的洋蔥炒蛋香味；以及與中學的初戀一起去吃的蝦丸湯和「蚵仔捻（ ô-áliàm）」。

這段日子的食物記憶，是作者少女時代單純友情和與繼母冷淡關係的寫照。

成年後的食物回憶書寫反而很少，只寫到作者婚後在小公寓自己做豬皮凍，德國留學生吃後讚嘆不已。留學德國時開班教中菜，授課時所嘗試的沙茶牛肉、餛飩、春捲、北平烤鴨，與台灣留學生聚會必吃的滷味、豬腳、螞蟻上樹、金針排骨湯，以及懷念外婆而親自試作的滷肉和炒米粉等。

書中提到的食物很多、很平常，但這些食物的味道卻全都是作者一生許多親密關係的連結，也是她以食物為中心的回憶錄。