有些事，聽聽就好，有些書，讀過便罷，千萬別太認真，否則心中會很失望，尤其是美食家筆下念茲在茲的大陸美食。老輩美食家回憶童年的味道，字字珠璣，妙不可言，但童年已是陳年，現在永遠追尋不到。這輩美食家則是看古籍做文章，穿鑿附會，吹捧拍馬，與實際相去甚遠。很多年前我就發現兩岸有「食」差，多跑幾趟，多吃幾回，滋味大不同，視野大開闊。
我恨，張愛玲恨鰣魚
我熱，七伏天喝羊肉
去年趕在氣溫逼近40℃，全年最熱的大伏天造訪山東棗莊，但見街上人潮洶湧，許多店家門口大排長龍，好奇一瞧，原來民眾搶破頭排隊打羊肉湯，難道棗莊人不怕太燥熱而噴鼻血嗎？棗莊人笑笑說：「這叫喝伏羊，大暑吃羊肉，羶羶腸子，瓜果梨桃。」
原來夏天吃了太多退火的瓜果，趁著伏天喝羊肉湯補一補，而當地人還笑稱棗莊的羊肉湯館比儲蓄所（銀行）還多。最有名的西集羊肉湯從明朝發展至今，號稱「魯南第一湯」，1999年形成羊肉湯一條街，方圓5公里內聚集上百家店。
何連江的羊肉湯是西集最有名的一家，大伏那天他煮掉86頭山羊，前年的紀錄是104頭，「沒辦法，生羊肉從每斤13元漲到17元，熟羊肉不得已提高賣價到62元。」
現宰羊的肝腸肚肺膽蹄肉骨一股腦兒丟進中藥湯鍋裡，引燃柴火從凌晨五時熬到早上八時直至湯色奶白，羊肉透爛，何連江表示，全羊熬湯是美味關鍵，而他只用放養範圍不超過30里地，重約36至50斤的本地山羊，「吃野草、喝山泉，山羊是綠色的，最健康！」
不過健康歸健康，喝下了羊肉湯，彷彿扳起毛細孔的開關，全身飆汗停不了，真是活受罪！
我敲，棒棒雞非棒打雞
棒棒雞是四川老菜，也是四川名菜，但是來到四川雅安滎經縣，你會發現棒棒雞變成一種借力使力的功夫菜，而且非常有戲劇張力。
走在大街上，重擊聲此起彼落，不管是賣撻撻麵還是棒棒雞都很吵，前者是甩麵拍案，後者是棒槌敲刀背，刀背在重力加速度之下將雞切開震斷，不是搥雞令令肉軟，而是搥刀在發功。
周記祖傳棒棒雞女老闆周仕英表示，棒棒雞又稱椒麻雞，又叫缽缽雞，使用4至5斤重的雞，白煮斬件，淋上雞汁調料與紅油佐料，最後撒上花椒粉，看似豔紅，但麻勝於辣。
棒棒雞在四川有兩百多年的歷史，但對棒棒兩字的演繹，各地方不相同。滎經縣的棒棒雞，不是棒打雞肉，而是棒搥刀背，能將白水煮雞連骨大卸300多片，每片厚薄一致，大約0.5公分，方便排盤堆疊成形。
想不想知道此等棒棒雞的滋味如何？答案是，為了不讓雞肉在重擊下四散分離，所有煮熟全雞都得先經過冷藏，才能搥出切面俐落的雞片，所以吃的醬並非雞。
我驚，中國也有魚子醬
誰會想到中國有魚子醬基地，而且居然設在浙江衢州，每盎司賣價3000歐元，替中國賺進大筆外匯。
中國水產科學研究院2006年在石室烏溪江附近，投資興建KALUGA鱘魚養殖基地與魚子醬生產基地，花費7000多萬元人民幣興建，目前養殖40萬尾鱘魚，員工僅20餘人，前年魚子醬產量高達20噸，營業額超過1億人民幣，產值非常高。
KALUGA集團副總夏永濤表示，取卵鱘魚主要品種為黑龍江達氏鰉、俄羅斯鱘、史氏鱘、西伯利亞鱘與雜交鱘，其中體重達上百公斤的黑龍江達氏鰉，養殖10年才能取卵，每公斤魚子醬出口價1000歐元起跳，分裝為一盎司裝則3000歐元以上。
大陸生產的魚子醬比歐洲的貴10%，目前占全球產量的一成，以KALUGA品牌供應給德國漢莎航空頭等艙，至於俄羅斯鱘與西伯利亞鱘的魚子醬賣到北京，一小罐要價2000人民幣，好銷又好賺，一粒魚卵賣三顆雞蛋的價錢。
採訪當天，巧遇歐洲大廠直接派技師駐廠取卵、醃鹽、壓水、裝罐，製作歐洲人愛吃的魚子醬口感，由於製作過程列為最高機密，所以全程禁止拍攝與採訪。但是臨走前夏副總偷偷塞了一小罐魚子醬在我手裡，希望我能評鑑一下大陸魚子醬的水準。
坐在顛簸的遊覽車上，用附帶的小貝殼匙，費力挖起一杓魚子醬送入口中，嗯，中國生產的魚子醬，雖然沒有粒粒分明與爆漿口感，但鹹味帶引鮮味如漣漪般盪漾在唇舌間，誰想得到在衢州烏溪江畔，竟然可以吃到世界頂級食材！